病院では、ご飯がたべにくいので
朝と昼は主食に食パン、夜はおうどんにしてもらっていた
もらっていたけど、けっきょくそれも食べられないから
五枚切りパンと、付属のジャムやマーガリンを
毎日来てくれる旦那さんのお土産にわたすのが日課
その様は、学校を休んだ子に給食をとどける光景そのものである
しかし、たまに、彼が消灯時間までにこれない日なぞは
二日で食パンが四枚たまる
これってけっこうな溜まり具合で、かごに入って食べてくれる人を待つ姿が
おばあさんにもってかえろうとした、ハイジの白パン以外の何物でも無くみえる
もはや、給食おとどけ、みたいに生易しいものではない
パンから発する熱いプレッシャーがわたしを苦しめる
唯一の救いは、一枚一枚パッケージングされていることだった
これで袋入りじゃあなかったら
まさしく、ハイジパンよろしく、カビとの戦いだったことだろう
病室で菌培養て!
なんてデンジャラス